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Platón 
CÁRMIDES 

 
INTRODUCCIÓN 

 
Como otros diálogos de Platón, el Cármides es un punto de tempora-

lidad en la larga e inacabada historia de la filosofía platónica. Viene el 
discurso a reposarse en el Cármides, a adquirir presencia, después de 
una batalla, la de Potidea, a la que se hace referencia al comienzo del 
diálogo, y el tiempo real se hace lenguaje en el tiempo del diálogo. Se 
viene de la vida, de una circunstancia concreta, y se va al lenguaje, a la 
teoría. La conversación se abre, sin cerrar esa puerta de la vida que 
tampoco se cerrará cuando concluya: «-En ese caso, dijo él, no te me 
opongas tú», «-No, no me opondré» (176d). No sabemos cuándo volve-
rán a enfrentarse los protagonistas; tal vez nunca. La vida, el diálogo 
queda pendiente sobre la posibilidad, sobre la historia y, por supuesto, 
por encima de cualquier dogmatismo, de cualquier respuesta clausurada 
y definitiva. 

El argumento del diálogo se centra, como otros de esta época, en una 
discusión en torno a una palabra -sōphrosynē- y a su significado -
sensatez, mesura, etcétera. Estos juegos semánticos, tan característicos 
de las primeras obras juveniles de Platón, participan del espíritu de la 
sofística e intentan además -a través de su encarnación en Sócrates- su-
perarlo y situarlo en un horizonte distinto. 

Pero, ¿por qué estos juegos dialécticos? ¿Por qué esta serie de tesis, 
de afirmaciones y contradicciones? Conocer es vivir. La mayoría de es-
tos conceptos por cuya clarificación se lucha son conceptos prácticos. 
Tienen que ver con la realidad, con la sociedad, en una palabra, con la 
Polis. Todo saber refluye en ella. En el ámbito de la ciudad y de la con-
vivencia es donde cuaja la vida humana y donde ésta se realiza. Pero la 
ciudad se ha ido formando lentamente. Cada estadio de su desarrollo ha 
tenido lugar sobre el suelo de la historia. Este espacio se ha consolidado 
sobre el lenguaje y, a través de él, se ha hecho posible la convivencia y, 
como Aristóteles afirma (Política 1253a), se crea la Polis. Surgida, 
pues, de las necesidades sociales, aglutinada sobre múltiples intereses, 
la ciudad-lingüística presenta un complicado territorio en el que se 
transmiten palabras endurecidas, significados sin objeto. Vivir es re-
cordar y dominar: recordar los contenidos que anidan en las experien-
cias que siempre se hacen eco en la lengua; dominar y orientar las posi-
bilidades de futuro a través de esa recobrada memoria del pasado. 

Los conceptos, en cuya clarificación están empeñados estos diálogos, 
son conceptos que pueden transformar los comportamientos y, por me-
dio de ellos, la realidad. Por eso, descubrir un sentido es descubrir, a la 
par, el sentido de quien los usa. Partir de nuestra propia ignorancia es 
reconocer que los usos del lenguaje han perdido el reflejo de la realidad 
que los organiza: es aceptar una inicial inseguridad, para llegar, al fin, a 
la seguridad de la plena teoría, a aquella que recoge, en el marco espe-
culativo del concepto, el contenido práctico que lo articula. 

De entre todos los diálogos de juventud es, tal vez, el Cármides, el 
más difícil. La búsqueda de qué es la sensatez acaba cayendo en un su-
til análisis de qué, es el saber y de la dificultad de un conocimiento que 



tenga por objeto, no determinados contenidos, sino el conocimiento 
mismo. 

El drama se desarrolla poco tiempo después de la batalla de Potidea, 
en el año 432. Como el Lisis, está narrado en forma directa por el mis-
mo Sócrates; pero sus personajes no son sólo jóvenes aristócratas, sino 
nombres que habrán de representar un papel importante en la historia 
de Atenas. Este hecho no es indiferente a la discusión por la sōphro-
synē, que, como ciencia del bien, se levanta desde el plano mismo de la 
política, para mejor constituirla. 

Aparte de otras dificultades que el Cármides ofrece, no es la menor 
la de la traducción concreta del término sōphrosynē. Bien es verdad que 
el diálogo es una busca de su sentido, y que se dan diversas definicio-
nes; pero lo realmente dificultoso es verter en un solo término todas las 
resonancias que en la palabra griega se encierran. Este problema ha si-
do planteado por la mayoría de los intérpretes. A. E. Taylor, por ejem-
plo, al afirmar que temperantia fue, para los romanos, el equivalente de 
sōphrosynē, concluye: «es más fácil de indicar desde el uso del lengua-
je qué es esta excelencia moral, que encontrar un nombre para ella en 
inglés moderno» (Plato, the Man and his Work, Londres, 19608, págs. 
47-48). Lo mismo sostiene T. G. Tuckey, en su excelente monografía: 
Platos Charmides, Amsterdam, 1968, páginas 8-9. Sōphrosynē se des-
plaza, pues, en un campo semántico en el que aparece como sinónimo 
de sabiduría, discreción, templanza, autodominio, moderación, cas-
tidad, prudencia, disciplina. Esta riqueza de significados alude, sin du-
da, a la vida real del término, que ha ido constituyendo su semántica al 
ritmo de las condiciones económicas, políticas, sociales y religiosas. 
(Cf. Helen North, Sōphrosynē: selfknawledge and self--restraint in 
Greek literature, Nueva York, 1966.) 

En el Crátilo 411e, se nos da la etimología de sōphrosynē, en rela-
ción con sōs (sano) y phrēn (corazón, mente, entendimiento) -sótéría 
phronéseōs-. En Homero (Ilíada XXI 462), sōphrōn tiene el sentido de 
sensato y prudente —no me tendría por sensato si combatiera contigo 
por los míseros mortales», dice Apolo a Poseidón. En la Odisea (XXIII 
13) encontramos ya la forma sōphrosynē; en oposición a imprudente, 
ligero, acompañada de otros términos que indican mesura. Cuando el 
ama anuncia a Penélope la llegada de Odiseo, ésta, incrédula, le contes-
ta: «Los dioses te han trastornado el juicio; que ellos pueden entorpecer 
al muy discreto,y dar prudencia - sōphrosynē- al simple, y ahora te da-
ñaron a ti, de ingenio tan sesudo». 

Esquilo, en Siete contra Tebas (610), alaba al adivino con un famoso 
verso: Sóphrōn, díkaios, agathòs, eusebés anér, en que la justicia, la 
excelencia, la piedad aparecen configurando el campo semántico de 
sóphrōn. En el Agamenón (1425), Clitemnestra aconseja al coro, que la 
condena, a contenerse, a ser mesurado - sōphronéin-. «Los dioses aman 
a los que son sensatos», dice Sófocles en Áyax (132); y en Electra 
(307), frente a la desesperanza, la protagonista afirma que ya no es po-
sible ser piadoso ni sensato - sōphronéin-. También en Las Bacantes 
(1150), sōphronéin va unido a la piedad para con los dioses. En los trá-
gicos predomina, pues, este matiz religioso de respeto hacia fuerzas su-
periores. Así lo confirma también el coro en Antígona (1348), donde se 
considera la sensatez como lo más importante para la felicidad, «porque 
contra los dioses no se puede ser altanero». 

En Tucídides (III 37, 3; también en IV 18, 4), hay una especie de se-
cularización del concepto, que se opone a desenfreno, a intemperancia -
akolasía-: «es más conveniente la ignorancia con mesura, que el inge-
nio con desenfreno». Un sentido diferente se encuentra en Demócrito 



(fr. B 294), en donde sōphrosynē es la virtud de los ancianos, mientras 
que para los jóvenes se alaba la fuerza y la belleza. También en los 
fragmentos B 210, B 211, la mesura tiene que ver con la continencia en 
la comida y con la prolongación del placer. 

En. el Platón de la madurez (Fedro 237e), la sōphrosynē es un modo 
de pensar que guía hacia lo mejor, frente al apetito innato de placeres. 
Sentido que también se encuentra en el Banquete (196c), donde 
sōphrosynē es el dominio sobre placeres y deseos -epithymíai. En un 
contexto semejante y controlando los deseos aparece en Fedón (68c). 
En este pasaje es, además, creadora de una especie de orden interior 
que, desdeñando el cuerpo, facilita el conocimiento y la filosofía. En la 
República (430e) se define la sōphrosynē como un orden y dominio de 
los placeres y deseos. Es interesante observar que, en estos textos, la 
sōphrosynē se opone a los mismos términos -placeres y deseos-, como 
si todo el esfuerzo de Cármides se hubiese ceñido, en el Platón de la 
madurez, a un aspecto exclusivamente moral e ideal del concepto. 

En Aristóteles, también, como en Tucídides, sōphrosynē se opone a 
akolasía, a desenfreno (Retórica 1366b 13; Ética nicomáquea 1107b 4-
8, 1117b 24; Ética eudemia 1221a 2, 1231a 38). Refiriéndose a la pru-
dencia, phrónésis, Aristóteles (Ética nicomáquea 1140b 11 sigs.) recu-
rre a una expresión que recuerda la etimología del Crátilo: «por eso 
damos a la prudencia el nombre de sōphrosynē porque la salva [sōzou-
sa tēn phrónēsin]». En la Política (1263b 9), como tal vez en Demócri-
to, sōphrosynē es continencia sexual, y en otro pasaje (1277b 21) se nos 
dice que es distinta esta virtud en el hombre y en la mujer. Importante 
es el pasaje de los Tópicos (123a 34), donde como un mero ejemplo ló-
gico, para distinguir el sentido propio del figurado, escribe Aristóteles 
que; la sōphrosynē es una sinfonía, una especie de armonía. 

Sobre este fondo se destacaba la discusión socrática, en la que la vir-
tud es algo más que saphrosyné. Abriéndose a varias posibilidades de 
definición, que son superadas en la discusión misma, llega a configu-
rarse como una clase de conocimiento reflexivo que pugna por ser obje-
to de sí mismo. La historia de la palabra y sus diversos significados se 
sitúan, así, en un nuevo proyecto intelectual en el que se descubren al-
gunos de los temas fundamentales de la filosofía de Platón que se reco-
gerán, después, en el Menón, en el Sofista, en el Teeteto. Las páginas 
finales del Cármides son, al mismo tiempo, prólogo a uno de los pro-
blemas fundamentales de la filosofía: el problema de la conciencia, de 
esa capacidad de reflexión que especifica al conocimiento humano. 

 
 

CÁRMIDES 
 

SÓCRATES 
 
Había vuelto yo, en la tarde anterior, de Potidea1, del campamento, y 

me alegraba, después de tanto tiempo, de volver a las distracciones que 
solía. Llegué, pues, a la palestra de Táureas2, la que está frente por fren-
te del templo de Basile3. Una vez allí, me tropecé con mucha gente, que 
en parte me era desconocida; pero a la mayoría los conocía. En cuanto 
me vieron que entraba tan de improviso, se pusieron a saludarme de le-
jos, cada cual desde su sitio. Pero Querefonte4, maniático como es él, 
saltó de entre el medio, vino hacia mí, y tomándome de la mano: 

-Oh Sócrates, dijo, ¿cómo es que has escapado de la batalla? 
Efectivamente, poco antes de mi partida había tenido lugar una bata-

lla en Potidea, de la que, justamente ahora, se había tenido noticia aquí. 
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Yo le respondí: 
-Pues así, tal como tú ves. 
-Hasta aquí han llegado nuevas, dijo, de que la batalla ha sido muy 

dura y de que en ella han muerto muchos conocidos. 
-Esas noticias se ajustan bastante a la verdad, le repliqué. 
-¿Estuviste presente en el combate?, preguntó.  
-Estuve. 
-Entonces siéntate aquí y cuéntanos, porque aún no nos han informa-

do de todo con detalle. 
Y, diciendo esto, me llevó junto a Critias5, el de Caliscro, y me hizo 

sentar a su lado. Cuando me hube acomodado, saludé a Critias y a los 
otros y comencé a hablarles de todo aquello que a cada cual se le ocu-
rría preguntarme en relación con la campaña. Y uno preguntaba por una 
cosa, y otro por otra. 

Cuando ya teníamos bastante de todo esto, le pregunté yo, a mi vez, 
por las cosas de aquí: qué tal le iba ahora a la filosofía6, cómo andaba la 
juventud y si se distinguía alguno por su saber o su hermosura, o por 
ambas cosas. Y Critias, mirando hacia la puerta y viendo que entraban 
algunos jóvenes, bromeando entre ellos y seguidos por un montón de 
gente, dijo: 

1. Potidea, en la península calcídica, era una colonia de Corinto, unida por consiguien-
te a Esparta. HERÓDOTO (VII 123) refiere su anexión a Persia, y TUCÍDES (I 56-65) 
nos cuenta el largo sitio a que Atenas la sometió, así como su caída en el invierno de 
430/29.-Después de las guerras del Peloponeso, Potidea se hizo independiente. 
JENOFONTE (Helénicas V 2, 24; 2, 39) nos da también noticias de la ciudad. En el año 
316 a. C., Casandro fundó allí la nueva ciudad, Casandrea. 

2. La palestra era un patio porticado, donde tenían lugar ejercicios físicos, y solía ser 
centro de reunión de los jóvenes atenienses. Táureas, probablemente un sofista o entrena-
dor. 

3. Basile es Perséfone, la reina del mundo intraterrestre. (Cf. HESÍODO, Teogonía 
913; HOMERO, Odisea XI 47; Ilíada IX 569; IX 457.) 

4. Querefonte aparece también en la Apología (21a), donde Sócrates habla de su amis-
tad con él. A petición de Querefonte, el oráculo informó de la sabiduría de su amigo. 
Otras referencias, en JENOFONTE, Apología 14; ARISTÓFANES, Nubes 104 sigs. 

5. Critias, primo de la madre de Platón, Perictíona, y perteneciente a la alta aristocracia 
ateniense. Tras la derrota de Atenas en la guerra del Peloponeso, participó en el gobierno 
de los Treinta Tiranos». Muere en el año 403 luchando contra los demócratas de Trasíbu-
lo. Quedan fragmentos de sus obras en las que se percibe la influencia de los sofistas. 

6. La pregunta por la filosofía no tiene un carácter terminológico, sino que es una refe-
rencia general a las inquietudes intelectuales de los jóvenes y a los temas que tenían que 
ver con su formación. 

 
-Por lo que respecta a los más hermosos, me parece que pronto lo vas 

a ver. Porque los que están entrando son la avanzadilla de admiradores 
del que parece ser, al menos por el momento, el más bello. Creo que él 
mismo está ya acercándose. 

-¿Quién es?, le pregunté, y ¿de quién?  
-Probablemente le conoces, dijo. Lo que pasa es b que, cuando te 

marchaste, aún no estaba en edad. Es Cármides7, el hijo de nuestro tío 
Glaucón, primo mío, pues. 

-Claro que le conozco, dije. Ya entonces no hacía mala impresión, ¡y 
eso que era un niño! ¡Con que ahora que debe ser todo un mozo! 

-Ya verás cómo se ha puesto. 
Apenas había acabado de decir esto cuando Cármides entró. 
Por lo que a mí hace, amigo mío, soy mal punto de comparación. En 

relación con bellos adolescentes soy «un cordel blanco» 8, porque casi 
todos, en esta edad, me parecen hermosos. - Ahora bien, realmente, éste 
me pareció maravilloso, por su estatura y su prestancia. Y tuve la im-
presión de que todos los otros estaban enamorados de él. Tan atónitos y 
confusos se hallaban cuando entró. Otros muchos admiradores le seguí-
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an. Estos sentimientos, entre hombres maduros como nosotros, eran 
menos extraños, y, sin embargo, entre los jóvenes me di cuenta de que 
ninguno de ellos, por muy pequeño que fuera, miraba a otra parte que a 
él, y como d si fuera la imagen de un dios. 

7. Cármides, hijo de Glaucón y hermano de Perictíona, la madre de Platón. Como su 
padre y su sobrino, pertenecía al círculo de los amigos de Sócrates. Formó parte, con su 
primo Critias, del gobierno de los «Treinta Tiranos» y murió también en el año 403, lu-
chando contra los demócratas. En el diálogo aparece Cármides en plena juventud. 

8. Una medida que no valdría para nada, ya que un cordel blanco no podía distinguirse 
del mármol blanco. Por ello, para marcar la piedra, se coloreaba en rojo. (Cf. 
SÓFOCLES, Fr. 306.) 

 
Y Querefonte llamándome, me decía: 
-¿Qué te parece el muchacho? Sócrates, ¿no tiene un hermoso rostro? 
-Extraordinario, le contesté. 
-Por cierto que, si quisiera desnudarse, ya no te parecería hermoso de 

rostro. ¡Tan perfecta y bella es su figura! 
Todos los otros estuvieron de acuerdo con Querefonte. 
-¡Por Heracles!, dije. ¡Qué persona tan irresistible me describís! So-

bre todo si se le añade, todavía, una pequeñez. 
-¿Cuál?, dijo Critias. .  
-Si su alma es de buena naturaleza. Cosa, por otra parte, que hay que 

suponer, ya que proviene de vuestra casa. 
-Cierto que lo es. Es bello por fuera y por dentro 9.  
-¿Por qué, pues, no le desnudamos, de algún modo, por dentro y lo 

examinamos antes que a su figura10? Porque, a su edad, seguro que le 
gustará dialogar.  

-¡Claro que sí! -dijo Critias-, ya que es algo así como filósofo, y 
además, según opinión de otros y suya propia, sabe de poesía. 

-Todo esto -dije yo-, amigo Critias, son dones que de lejos os vienen; 
de vuestro parentesco con Solón11. Pero, ¿por qué no llamas ya al mozo 
y me lo presentas? Pues, ni en el caso de que fuera todavía más joven, 
le daría apuro conversar con vosotros; al menos delante de ti que eres, 
al mismo tiempo, tutor y primo suyo. 

9. Como en la presentación de Lisis en el diálogo de este nombre, también entra Cár-
mides acompañado de la mejor alabanza que se le puede dedicar: es kalòs kaì agathós. La 
fórmula, que expresa un ideal supremo de equilibrio físico y psíquico, se desplaza en un 
dominio más amplio que el que podría expresar una traducción literal. (Cf. nota a Lisis 
207».) 

10. El término que emplea aquí Platón es eidos en el sentido no filosófico de imagen, 
figura, apariencia, etc.: lo que se ve. 

11. El famoso poeta y político (640-560 a. C.) que, con sus leyes, estableció los fun-
damentos para el desarrollo de la democracia ateniense. 

 
-Tienes toda la razón, afirmó. Llamémosle, pues.  
Y dirigiéndose, al punto, hacia el acompañante: Muchacho, dijo, lla-

ma a Cármides diciéndole que quiero presentarle a un médico, por la 
dolencia esa que, hace poco, me decía que le aquejaba. 

Y volviéndose hacia mí, dijo Critias: 
-No hace mucho me dijo que por las mañanas, al levantarse, le pesa-

ba la cabeza. ¿Qué te impide hacer ver ante él que sabes de un remedio 
para su enfermedad? , 

-Nada, le dije. Sólo que venga. Ahora vendrá, dijo. 
Y así ocurrió. Cármides se aproximó y fue motivo de regocijo, pues 

cada uno de nosotros, de los que estábamos sentados, cediendo el sitio, 
empujaba presuroso al vecino, para que él, Cármides, se sentase a su 
vera. Y al final, de los que estaban en los extremos, el uno tuvo que le-
vantarse y al otro le hicimos caer de costado. Entretanto, él, en llegan-
do, se vino a sentar entre Critias y yo. Entonces ocurrió, querido amigo, 
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que me encontré como sin salida, tambaleándose mi antiguo aplomo; 
ese aplomo que, en otra ocasión, me habría llevado a hacerle hablar fá-
cilmente. Pero después de que -habiendo dicho Critias que yo entendía 
de remedios- me miró con ojos que no sé qué querían decir y se lanzaba 
ya a preguntarme, y todos los que estaban en la palestra nos cerraban en 
círculo, entonces, noble amigo, intuí lo que había dentro del manto y 
me sentí arder y estaba como fuera de mí, y pensé que Cidias u sabía 
mucho en cosas de amor, cuando, refiriéndose a un joven hermoso, 
aconseja a otro que «si un cervatillo llega frente a un león, ha de cuidar 
de no ser hecho pedazos». Como si fuera yo mismo el que estuvo en las 
garras de esa fiera, cuando me preguntó si sabía el remedio para la ca-
beza, a duras penas le pude responder que lo sabía13.  

12. La cita de Cidias, poeta del que apenas hay noticias, no parece literal. En el Fedro 
241d, hay otro verso de difícil localización, en el que se establece una comparación pare-
cida, pero entre un lobo y un cordero. 

13. Igual que en el Lisis, esta presentación llena de gracia e ironía es una irrupción de 
temporalidad e inmediatez en la discusión que se avecina. 

 
-¿De qué remedio se trata?, dijo él. 
Y yo le contesté que el remedio era una especie de hierba, a la que se 

añadía un cierto ensalmo que, si, en verdad, alguno lo conjuraba cuan-
do hacía uso de ella, le ponía completamente sano; pero que, sin este 
ensalmo, en nada aprovechaba la hierba. 

Y él: 
-Haré, pues, dijo, una copia del ensalmo que tú me digas. 
A lo que yo repuse: 
-¿Cómo lo harás? ¿Persuadiéndome a ello, o sin necesidad de per-

suadirme? 
Y entonces él, riéndose:  
-Persuadiéndote, Sócrates, me dijo.  
-De acuerdo, dije. 
-Y de mi nombre, ¿cómo es que estás enterado?  
-Si no lo supiera, ofendería, dijo. Porque no es poco lo que de ti se 

habla entre los de nuestra edad, y yo mismo me acuerdo, de cuando ni-
ño, que tú andabas ya con Critias, aquí presente. 

-Sí que estás en lo cierto, le dije yo. Hablaré, pues, b más abierta-
mente acerca del ensalmo y de cómo es. Precisamente le estaba dando 
vueltas a la manera como yo podía mostrarte su virtud. Porque es uno 
de tal clase que no sólo tiene la virtud de sanar la cabeza, sino que pasa 
con él lo que, seguramente, has oído de los buenos médicos cuando se 
les acerca alguien que padece de los ojos, que dicen algo así como que 
no es posible ponerse a curar sólo los ojos, sino que sería necesario, a la 
par, cuidarse de la cabeza, si se quiere que vaya bien lo de los ojos. Y, a 
su vez, creer, que se llegue a curar jamás la cabeza en sí misma sin todo 
el cuerpo, es una soberana insensatez. Partiendo, pues, de este principio 
y aplicando determinadas dietas al cuerpo entero, intentan tratar y sa-
nar, con el todo, a la parte. ¿O no te habías enterado de que eso es lo 
que dicen y que así es? 

-Claro que sí, respondió. 
-¿Y te parece que dicen bien y das por buenas sus razones? 
-Sin duda alguna, dijo. 
Y yo que le oí darme la razón volví a cobrar fuerzas, y, poco a poco, 

me fue viniendo la audacia y se me fueron caldeando los ánimos. En-
tonces le dije: 

-Así es, Cármides, lo que pasa con esto del ensalmo. Yo lo aprendí, 
allá en el ejército, de uno de los médicos tracios de Zalmoxis 14, de los 
que se cuenta que resucitan a los muertos. Por cierto, que aquel tracio 
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decía que los médicos griegos estarían conformes con todo esto que yo 
acabo de decir; pero que Zalmoxis, nuestro rey, siendo como es dios, 
sostenía que no había de intentarse la curación de unos ojos sin la cabe-
za y la cabeza, sin el resto del cuerpo; así como tampoco del cuerpo, sin 
el alma. Ésta sería la causa de que se le escapasen muchas enfermeda-
des a los médicos griegos: se despreocupaban del conjunto, cuando es 
esto lo que más cuidados requiere, y si ese conjunto no iba bien, era 
imposible que lo fueran sus partes. Pues es del alma de donde arrancan 
todos los males y los bienes para el cuerpo y para todo el hombre; co-
mo le pasa a la cabeza con los ojos. Así pues, es el alma lo primero que 
hay que cuidar al máximo, si es que se quiere tener bien a la cabeza y a 
todo el cuerpo. El alma se trata, mi bendito amigo, con ciertos ensalmos 
y estos ensalmos son los buenos discursos, y de tales buenos discursos, 
nace en ella la sensatez15. Y, una vez que ha nacido y permanece, se 
puede proporcionar salud a la cabeza y a todo el cuerpo. Mientras me 
estaba enseñando el remedio y los ensalmos, me dijo: «Que no te con-
venza nadie a tratarte la cabeza con ese remedio, sin antes haberte en-
tregado su alma, para que con el ensalmo se la cures. Pues también aho-
ra, continuó, cometen los hombres la misma equivocación, al intentar, 
por separado, ser médicos del alma y del cuerpo». A mí me encomendó 
muy encarecidamente que nadie, por muy rico, noble o hermoso que 
fuera, me convenciera de hacerlo de otro modo. Así pues, yo porque se 
lo juré y estoy obligado a obedecerle- le obedeceré; y si quieres que, de 
acuerdo con las prescripciones del extranjero, veamos primero de con-
jurar tu alma con los ensalmos del tracio, remediaré también tu cabeza. 
Pero, si no, no sabría qué hacer contigo, querido Cármides. 

14. Según HERODÓTO, IV 94, Zalmoxis es el dios de la tribu tracia de los Getas, y 
de él aprendieron su doctrina de la inmortalidad. Un poco más adelante (IV 95), el mismo 
Heródoto nos informa de que Zalmoxis era un esclavo tracio de Pitágoras. DIÓGENES 
LAERCIO, en la introducción a sus Vidas, lo considera uno de los primeros filósofos en-
tre los bárbaros. 

15. Traduciremos sphrosynē por «sensatez», aun a sabiendas de las dificultades que 
encierra el delimitar en este término un campo semántico tan peculiar como el de la pala-
bra griega. (Véase la introducción al diálogo) 

 
Oyendo Critias que yo decía estas cosas, exclamó:  
-Feliz coincidencia, Sócrates, sería para este joven la flojera de su 

cabeza, si esto le obligara a mejorar d toda su capacidad intelectual. No 
obstante, te digo que Cármides no sólo se distingue de los de su edad 
por el aspecto, sino por esto para lo que, según tú, tienes el ensalmo; 
porque dices que lo tienes para la sensatez, ¿no? 

-Para eso lo tengo, sí, contesté yo. 
-Bien. Pues has de saber que Cármides parece ser, con mucho, el más 

sensato de los de ahora, y en todo lo demás, para la edad que tiene, no 
es inferior a ninguno. 

-Y es muy justo, dije yo, Cármides, que en todas estas cosas te dis-
tingas de los demás. Porque bien sé que a ningún otro de aquí y ahora 
le sería fácil mostrar qué dos casas de las de Atenas podrían concurrir, 
según parece, al nacimiento de un vástago más hermoso y noble que 
aquellas de las que tú procedes. Porque, por parte de padre, desciende 
de Critias el de Drópides, y tal como se cuenta, vuestra casa ha sido en-
salzada por Anacreonte, Solón y otros muchos poetas como excelente 
en belleza y en virtudes y en todo aquello que cuenta para la felicidad. 
Y lo mismo por el lado materno. Nadie, en efecto, en toda nuestra tie-
rra, ha sido tan famoso como tu tío Pirilampo16, en hermosura y grande-
za, cada vez que iba como enviado al Gran Rey o a cualquier otro de 
los de Asia. En resumidas cuentas, en nada es inferior a la otra familia. 
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Puesto que de tales linajes procedes, es natural que seas el primero en 
todo. Y en lo que puede percibirse de tu presencia, querido hijo de 
Glaucón, me parece que a ninguno de tus antepasados tienes, en nada, 
que irle a la zaga. Pero si, encima, en lo que respecta a la sensatez y a 
todas las otras cualidades, según lo que acaba de decir éste, te ha col-
mado la naturaleza, en buena hora te parió tu madre. Pero vayamos al 
asunto: si, tal como Critias dice, hay en ti sensatez y, en consecuencia, 
como sensato te comportas, no necesitas los ensalmos de Zalmoxis ni 
los de Abaris el hiperbóreo17, sino que lo que habría que hacer es darte 
ya el remedio para la cabeza. Pero, en caso de que precises de él, hay 
que entonar los conjuros, antes de darte el remedio. Dime, pues, tú 
mismo si tienes ya bastante sensatez, como Critias piensa, o estás falto 
de ella. 

16. Pirilampo, hijo de Antifonte, casado en segundas nupcias con su sobrina Perictíona 
y, por tanto, padrastro de Platón. PLOrnnco (Pericles 13, 15) nos cuenta que fue amigo 
de Pericles, que lo envió como emisario suyo a Asia Menor y a Persia. 

17. Abaris, teólogo y taumaturgo entre los siglos VI y V. PÍNDARO (fr. 270) le hace 
contemporáneo de Creso. Oriundo de los hiperbóreos, el pueblo mítico que vivía más allá 
del Bóreas». HERÓDOTO (IV 36) narra que había viajado por toda la tierra sin tomar 
alimento alguno y portando consigo una flecha de Apolo. 

 
Entonces se ruborizó Cármides, y todavía parecía más hermoso, pues 

la modestia iba. bien con su edad. Y a continuación me respondió no 
indignamente, porque dijo que no le sería fácil, por el momento, ni afir-
mar ni negar lo que se le preguntaba: «Ya que, por un lado, si digo que 
no soy sensato, continuó, estaría bastante fuera de lugar que uno mismo 
diga tales cosas contra uno mismo; por otro lado, haré que Critias, aquí 
presente, aparezca como embustero, y no sólo él, sino otros muchos a 
quienes, por lo que cuentan, parezco sensato. Pero si, a mi vez, digo 
que sí, y me alabo a mí mismo, es muy probable que esto parezca algo 
insufrible. De modo que no tengo nada que decirte. 

Entonces yo le contesté: 
-Me parece muy puesto en razón lo que dices, Cármides. En mi opi-

nión, añadí, tenemos que examinar juntamente si ya tienes, o no, lo que 
estoy tratando de averiguar, para que no te veas forzado a decir lo que 
no quieres, ni yo, por mi parte, me ponga sin criterio a hacer de médico. 
Si, pues, te va bien, me gustaría indagar contigo; pero si no, dejémoslo. 

-Pero claro que me va bien, dijo. De modo que, en lo que a mí res-
pecta, por donde tú mismo creas que has de indagar, indaga. 

-Me parece que ésta sería, dije, la mejor manera de llevar la indaga-
ción. Porque es manifiesto que, si la sensatez es algo tuyo, tendrás una 
cierta opinión de ella; pues, forzosamente, estando en ti, en el supuesto 
de que lo esté, te suministrará una cierta sensación de la que se alce al-
guna posible opinión sobre ella: o sea, sobre qué es y cuáles son las 
propiedades de la sensatez. ¿No te parece? 

-Pues claro que sí, dijo. 
-En consecuencia, dije, eso, lo que crees, puesto que sabes griego18, 

tal vez puedas decírmelo con la precisión con la que te aparece. 
-Tal vez, dijo. 
-Bueno, pues para que tengamos un punto de apoyo que nos permita 

saber si hay, o no, en ti sensatez, dime, pregunté, ¿cuál es la opinión 
que tienes de ella? 

Y él empezó a vacilar y daba la impresión de que no quería respon-
der; pero después dijo que la sensatez le parecía algo así como hacer 
todas las cosas ordenada y sosegadamente, lo mismo si se va por la ca-
lle, si se dialoga, o si se hace cualquier otra cosa. «En resumidas 
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cuentas, dijo, a mí me parece.que es algo así como tranquilidad aque-
llo por lo que preguntas» 19. -¿Tienes razón en lo que estás diciendo?, 
insinué. Pues es cierto que a la gente tranquila se la llama sensata, 
Cármides. Veamos, sin embargo, si lo que dicen puede sostenerse. Por-
que, ¿no es cierto, dime, que la sensatez es algo excelente? 

-Y mucho que lo es, dijo. 
-Y qué es lo más excelente en la escuela, ¿escribir las mismas letras 

con rapidez o parsimoniosamente?  
-Con rapidez. 
-Y qué pasa con el leer, ¿deprisa o despacio?  
-Deprisa. 
-¿Será, pues, también mucho mejor, al tocar la cítara, hacerlo con 

soltura, y al luchar, hacerlo con agilidad, que no con lentitud y torpeza? 
-Sí. 
-Y en la lucha con los puños y en el pancracio20, ¿no pasará lo mis-

mo? 
 
18. Igual que en el Menón (82b), se da como condición necesaria para una cierta inves-

tigación la posibilidad de comunicarse. Pero, al mismo tiempo, es a través del lenguaje de 
donde brotarla el conocimiento. Esta insistencia en un análisis del lenguaje está presente 
siempre en la epistemología platónica. La manera más directa de conocer el significado 
de un término es hacerlo deslizar en la matriz de la lengua en la que se articula y se 
contextualiza. 

19 En consecuencia, la primera definición de sōphrosynē, brota de lo que llamaríamos 
el uso normal del lenguaje. 

20. Pancracio, el más duro de los juegos olímpicos, mezcla de lucha libre y boxeo. 
 
-Claro que sí. 
Y en cuanto al correr y al saltar, y a todos los otros ejercicios corpo-

rales, los que se hacen con celeridad y rapidez, ¿no son armoniosos?; y 
los que se hacen con fatiga y lentitud, ¿no son torpes? 

-Así parece. 
-¿Y nos parece también a nosotros, dije yo, que, en lo que tiene que 

ver con el cuerpo, no es lo lento, sino lo más rápido y más ágil, lo más 
excelente. ¿O no es así? 

-Claro que sí. 
-Pero, ¿es la sensatez algo excelente?  
-Sí. 
-Entonces, por lo que atañe a nuestro cuerpo, no tiene que ver la sen-

satez con la lentitud, sino con la rapidez, si es que la sensatez es algo 
excelente. 

-Eso es lo que parece, dijo. 
-¿Y qué?, dije yo, ¿qué es mejor, la facilidad para aprender o la tor-

peza? 
-La facilidad. 
-Pero facilidad, continué, es aprender algo deprisa, y la torpeza, 

aprender con fatiga y lentitud. 
-Sí. 
-Y enseñarle algo a otro, ¿no es mejor hacerlo con rapidez y fluidez 

que con lentitud y pesadez? 
-Sí. 
-¿Y qué? El acordarse de algo y el retener algo, ¿cómo es mejor, 

hacerlo con lentitud y torpeza, o con rapidez y fluidez? 
-Con rapidez y fluidez. 
-Y la agudeza, ¿no es algo así como agilidad de espíritu y no pesa-

dez? 
-Verdad que sí. 
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-Así pues, entender lo que se dice en la escuela o en la clase de cíta-
ra, o en cualquier otra parte, ¿no es mejor hacerlo de la manera más rá-
pida posible, que con lentitud? 

-Sí. 
-Y también en las inquisiciones del entendimiento y en las delibera-

ciones, no es, según creo, el más lento y el que a duras penas se decide 
y es tardo en sus pesquisas el que merece alabanza, sino aquel que con 
más facilidad y ligereza lo hace. 

-Así son las cosas, dijo. 
-¿No es verdad, pues, Cármides, continué, que de todas estas cosas, 

tanto en lo que tienen que ver con el cuerpo como con el alma, parece 
que son mejores las que se hacen rápida y resueltamente, que las que se 
hacen torpe y calmosamente?21 

-Es muy probable. 
-En consecuencia, la sensatez no va a ser algo así como el reposo, ni 

reposada la vida sensata, por lo que venimos diciendo; ya que tiene que 
ser algo hermoso e intenso la sensatez. Porque, o bien en ningún caso, o 
en alguno muy excepcional, se nos presentaron, en la. vida, las acciones 
reposadas como más excelentes que las rápidas e intensas. Pero, si en-
tonces, amigo, y en todo caso no son las acciones reposadas menos va-
liosas que las rápidas y vehementes, no tendría por qué ser la sensatez 
algo más bien sereno que rápido y vehemente, ni en el andar, ni en el 
hablar, ni en cualquier otra cosa. Además, no sería la vida tranquila más 
sensata que la intranquila. Pues hemos partido, en nuestras reflexiones, 
del hecho de que la sensatez pertenece a las cosas más preciadas. Pero 
tan preciadas se nos han presentado las rápidas como las reposadas. 

-Creo que estás en lo cierto, Sócrates, me dijo.  
-Pero, otra vez, por cierto, Cármides, dije yo, fijándote mejor todavía, 

mirándote a ti mismo y dándote cuenta de qué cualidades te hace po-
seer la sensatez cuando está en ti y qué es lo que de ella las provoca, y 
concretando todo esto, dime, llana y decididamente, qué es lo que te pa-
rece que es 22. 

21. Precisamente lo que permite la contradicción a la primera definición dada es que se 
hace coincidir, en el mismo campo semántico y como alimentados por un mismo contex-
to, aspectos que han surgido en contextos diferentes. Sereno y calmoso tienen que ver con 
lentitud, pero no todo lo que es lento puede atribuirse la totalidad de los contextos de se-
renidad, equilibrio, etc. De todas formas, estas contradicciones semánticas muestran có-
mo Platón pretende sustentar sus definiciones y el sentido de los términos que la compo-
nen en el espacio vivo de la lengua. 

22. Así. como la primera definición se centra más en el mundo objetivo y en su reflejo 
en el lenguaje, esta segunda presenta un carácter más subjetivo. Sócrates ha invitado a 
Cármides, antes de que éste dé la nueva definición, a que «se mire a sí mismo», no en el 
sentido de una introspección, sino de una especie de objetivación de su comportamiento. 

 
-Y él, concentrándose y reflexionando muy intensamente: 
-Me parece, en verdad, dijo, que la sensatez hace tímido y pudoroso 

al hombre, de modo que es algo así como el pudor, la sensatez. 
-¡Y bien!, dije yo, ¿no estabas afirmando, hace un momento, que la 

sensatez era excelente? 
-Sí que lo afirmaba. 
-Por consiguiente, los hombres sensatos son también buenos. 
-Sí. 
-Así pues, ¿sería bueno aquello que no hace buenos hombres? 
-Seguro que no. 
-Luego no es sólo excelente la sensatez, sino que, además, es buena. 
-A mí al menos me lo parece. 
-Entonces, ¿qué pasa?, dije yo, ¿es que no crees que Homero está en 

lo cierto cuando dice: 
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